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1 - Vari sono i problemi psicologici che riguardano il pensiero matematico creativo; mi interessano per varie ragioni,
qualcuna delle quali ritengo opportuno esporre qui. Anzitutto in linea teorica, perché essendo stato a contatto con molti
matematici di prim’ordine ed avendo avuto occasione di conoscerne altri per sentito dire, mi interessa sapere quali siano
i processi mentali con i quali essi sono arrivati alle loro scoperte.

In secondo luogo perché la matematica moderna sta diventando da un certo punto di vista una scienza base per tutte le
altre scienze, e mi interessa quindi sapere quali siano i processi mentali che determinano questo tipo caratteristico di
pensiero che @ il pensiero matematico. E noto a tutti i presenti che il Piaget ha costruito tutta una teoria psicologica
ricalcandola - si pud dire - sul pensiero matematico: quando molti anni fa un mio amico studioso di psicologia mi
accenno a certe idee di Piaget, riconobbi subito che queste erano state mutuate dalla matematica. Mi sono poi messo a
leggere le opere dell'autore e della sua scuola ed ho potuto convincermi della vastita dell’influenza che il pensiero
matematico moderno ha avuto su di lui. Non € mio compito qui cercare di criticare tutta una scuola: non ne ho la
possibilita, né cercare di valorizzare un’intera scuola: non ne ha bisogno. Rilevo qui soltanto un aspetto, per cosi dire
storico, della situazione attuale, aspetto che riguarda gli strettissimi rapporti che la matematica ha con le altre scienze.

Ritornerd su questo discorso per precisare che cosa intendo per matematica; voglio ora ricordare soltanto una terza
ragione per cui mi interessa iniziare qui il discorso con i cultori di psicologia: ragione che vorrei chiamare didattica.
Invero non so se € stato accuratamente studiato il capitolo che riguarda la precisazione di che cosa si intende per
attitudine matematica: la cosa ha per me un grandissimo interesse per due ragioni: perché ormai come professione la
mia e quella di insegnare la matematica e di giudicare sugli studenti di questa disciplina; e spesso anche mi capita di
dover consigliare qualcuno ad intraprendere o no certi studi. Si tratta di compiti molto difficili, che io vorrei assolvere
con la massima coscienza di far bene; pertanto vorrei conoscere, per quanto una persona che ha la mia competenza pud
conoscere, anche qualcosa della situazione psicologica di un individuo. Mi rendo ben conto del fatto che si tratta di un

problema molto complicato e serio; ma mi pare questa una buona ragione per studiarlo insieme.

2 - Ricordo anzitutto un fatto, cui ho gia accennato; ripeto qui che la matematica sta diventando una specie di quadro
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naturale, di fondamento di ogni altro pensiero scientifico; ho anche detto che occorre intendersi su quale tipo di
matematica. In questi ultimi decenni abbiamo infatti assistito ad uno sviluppo tumultuoso di questa scienza e ad una
revisione basilare dei suoi concetti: come risultato di questo processo di evoluzione, abbiamo oggi una matematica
diversa da quella che ci hanno insegnata a scuola e che & la sola conosciuta da molte persone colte.

Si potrebbe dire che la matematica tradizionale, ancora oggi magari la sola conosciuta anche da persone che fanno uso
della matematica superiore, si adattava pitl o0 meno bene alla concezione di "scienza dei numeri", ovvero anche "scienza
della quantita”, che le veniva da una classificazione secolare. Potremmo anche dire che una scienza cosiffatta era in
certo modo considerata come una scienza di contenuti anche se ideali. Per mettere a fuoco questa mia affermazione, si
pensi alla Geometria, per esempio. Da quando Euclide ci diede quel suo primo meraviglioso trattato, il primo nella
storia che sia ad un livello scientifico, non vi & stato dubbio alcuno sul fatto che la Geometria dicesse qualche cosa di
qualche cosa: per esempio dicesse qualche cosa attorno alle “figure geometriche”, oppure allo “spazio geometrico”, agli
enti insomma di cui parlava.

Soltanto la nascita della Geometria non euclidea, con la dimostrazione della compatibilitd logica di questa e la
conseguente crisi logica e psicologica, portd gradatamente a cambiare il nostro modo di concepire la Geometria e ci
condusse alla visione attuale di una specie di "gioco logico", che non ¢ strutturato con i canoni classici di andare dal
noto, al meno noto, all'ignoto, di osservare quelle proprieta dei suoi oggetti che sono "evidenti" e dedurre quelle meno
evidenti, ma € una catena di proposizioni, per cosi dire "vuote", i cui anelli iniziali sono “scelti”, in certa misura ci sono
suggeriti, non imposti, dalla realta e dall’osservazione e sono atti a descrivere e dedurre certe proprieta del mondo di
oggetti che ci circonda.

Da questa nuova visione della Geometria, scienza che credevamo di conoscere e che invece ci si presenta forse sotto
aspetti nuovi, si puo passare a quella dell’intera Matematica moderna; per fare un esempio pensiamo all’impostazione
classica: ci sono i numeri interi, noi pensiamo di operare su di essi e scopriamo quindi le proprietd delle operazioni;
estendiamo poi la classe dei numeri interi, costruendo in qualche modo (ritorneremo sopra questa circostanza) altri
numeri: razionali, reali, complessi, e studiamo le proprieta delle operazioni che eseguiamo su di essi. Per dire le cose in
modo molto approssimato, si pensava che fosse il contenuto (cioe i numeri delle varie specie) a determinare le proprieta
delle operazioni. La visione della Matematica moderna & in certo modo capovolta: il nuovo rifiorire degli studi di
Algebra fa si che oggi si pensi prima alle operazioni che agli enti che devono sottostare ad esse: quindi le varie specie di
numeri, per cosi dire, non vengono prima delle operazioni, ma dopo, sono per cosi dire create dalle proprieta delle
operazioni che ad essi si applicano. Questa nuova impostazione ha fatto si che il campo degli enti ai quali i concetti
matematici si applicano si estendesse a dismisura: la Matematica ha assunto la fisonomia della piu generale teoria dei
sistemi formali, i quali si applicano ai numeri come a tanti altri oggetti. Per esempio & noto che le relazioni di dominio
in una classe sociale si possono schematizzare mediante formalismi, che rientrano nella Matematica non in quanto sono
quantificanti (secondo la vecchia concezione della Matematica come scienza della quantita) ma semplicemente sono
simbolizzabili con simboli che hanno una loro algebra, certe loro leggi di deduzione e quindi permettono di fare delle
deduzioni ineccepibili. Queste idee hanno quindi portato anche ad una estensione del concetto di soluzione di un
problema matematico: molti sono abituati a considerare questa come 1’applicazione di una formula, gia confezionata.
Invece la risoluzione di un problema matematico é soltanto un procedimento logico che porta razionalmente ad avere
maggiori informazioni rispetto a quelle che si avevano all'inizio.

Questo procedimento razionale pud essere per esempio I’applicazione di formule, come pud essere la consultazione di
tavole (cioé I’utilizzazione di calcoli gia fatti), oppure 1’utilizzazione delle proprieta di certi circuiti elettrici dei
calcolatori elettronici, mediante i quali sono state simbolizzate le relazioni che caratterizzano il problema che si tratta di

risolvere.



3 — Ho dato un cenno delle proprieta e dell’estensione del pensiero matematico, cosi come € concepito oggi, perché
questo ci puo aiutare nell’analisi delle caratteristiche del pensiero stesso. Mi pare di poter concludere da quanto precede
che uno degli aspetti essenziali & il fatto che il procedimento matematico porta ad una simbolizzazione, che ha, secondo
me, i due caratteri fondamentali di essere artificiale ed astratta.

Uso questi due termini in modo molto generico: vorrei spiegare (non definire) i termini, dicendo che quando parlo di
simbolo artificiale, vorrei distinguerlo dal simbolo verbale, che in certo senso pud essere considerato come "naturale";
astratto nel senso che vorrebbe essere piul distaccato dalla realta di quanto non sia il linguaggio abituale, perché mira per
sua natura ad una generalita che vorrebbe investire tutti i casi possibili che si presenteranno nelle stesse vesti formali. In
questo ordine di idee si pud dire che anche l'uso di uno strumento cosi rudimentale come il pallottoliere & un
procedimento tipicamente matematico: perché le singole sferette del pallottoliere stanno ad indicare certi oggetti che
vogliamo simbolizzare e perché il fatto che le sferette siano infilate su certe stecche e siano poste in vari ordini sta a
simboleggiare una certa legge di movimento delle sferette stesse, una "logica interna” al sistema, che simbolizza
I'algebra dei simboli che noi usiamo in uno stadio piu raffinato. Del resto non é essenzialmente diverso cio che noi
facciamo quando affidiamo i calcoli alle leggi materiali che governano i circuiti di un calcolatore elettronico.

In quest’ordine di idee pure mi piace ricordare cio che un Autore che ho letto considera come essenziale nelle
capacita del matematico: la capacita di "cifrare e di decifrare”, cioé di simbolizzare e di tradurre dal simbolo al
simboleggiato.

A questo proposito mi pare di poter osservare che esistono vari livelli psicologici in questa capacita; livelli nei quali si
potrebbe trovare forse una delle chiavi per poter cercare la soluzione di qualche problema che ci interessa qui. Mi ¢
accaduto spesso di dover osservare che vari giovani, ai quali non si poteva negare una certa intelligenza ed abilita nella
intuizione per esempio del funzionamento di certi macchinari, che sapevano anche "leggere" delle figure che
riproducono delle situazioni di macchine o di strutture portanti, risultavano poi totalmente smarriti di fronte ai simboli
matematici che riproducevano le situazioni e le leggi in basi alle quali le macchine si muovevano. Cid accade spesso per
esempio in relazione ai problemi di Meccanica Razionale. E questo un fenomeno sul quale vorrei essere illuminato e
che ritengo essere uno dei fenomeni fondamentali del pensiero matematico: la possibilita di usare di simboli che vorrei

dire astratti, perché non so come classificare altrimenti.

4 - Vale la pena di interrompere il discorso che ho iniziato per rilevare I’importanza del simbolo nel ragionamento
matematico. Ho gia avuto occasione di dire che mi pare di poter affermare che il simbolo matematico sia di una specie
(psicologica, se non logica) del tutto particolare. Ma vale la pena di osservare che un simbolo ci deve essere e che si
potrebbe affermare che il progresso sostanziale della Matematica occidentale, progresso che inizid nel Rinascimento, va
di pari passo con I’adozione delle cifre arabe per la rappresentazione dei numeri, e che d'altra parte ogni progresso
sostanziale del pensiero matematico va di pari passo con I’invenzione di un simbolo appropriato, di una convenzione di
rappresentazione degli enti che sono scoperti ed utilizzati. Su questo argomento ritorneremo in seguito quando
riporteremo il pensiero di Hadamard sul fenomeno della scoperta matematica.

Tuttavia vorrei poter dire anche un‘altra cosa: il simbolo matematico non & soltanto un segno che & posto a
rappresentare qualche altra cosa: esso &, almeno tendenzialmente, un simbolo che tende ad organizzarsi una sua propria
sintassi, esso nasce con le regole per la sua utilizzazione, esso ha per cosi dire una sua vita propria ed una sua logica
propria. Questi caratteri, che sono propri di tutti i simboli matematici (in vario grado si capisce), formano forse la
difficolta per l'uso e la "lettura" dei simboli matematici, che ferma molti alle soglie di una scienza cosi affascinante.
Tuttavia anche queste osservazioni possono forse portare alla soluzione del problema di cercare in che cosa stia uno dei
caratteri del ragionamento matematico. In questo, ripeto, mi pare stia una delle circostanze fondamentali del pensiero
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matematico; questa possibilita di cifrare e decifrare, con dei simboli tuttavia che hanno una loro logica propria.

5 - Quanto abbiamo detto finora, ci introduce ad una prima visione del fenomeno della creativita nel campo
matematico. A tale proposito esiste come ho detto un classico libro di J. Hadamard (*), un matematico di primissimo
ordine, che aveva esperienza di questo lavoro creativo e che, per il suo prestigio, ha potuto raccogliere anche le
testimonianze di altri matematici di prim’ordine del nostro tempo. Ritengo che I’analisi sia utile perché penso che ogni
pensiero matematico non possa essere esente, almeno in minima parte, da un certo carattere di creativita. Mi ricordo di
aver assistito ad una conferenza a proposito di tests psicologici, nella quale appunto veniva messa in rilievo la parte di
invenzione e di creativita che deve sussistere anche nella minima operazione di risoluzione di problemi matematici.
Vorrei rilevare che non € mai possibile una supina applicazione di formule e di procedimenti; noi assistiamo molto
spesso a fenomeni di questo genere agli esami: la ripetizione fedele non € segno di aver capito, e spesso la ripetizione
fedele pud andare insieme con la mancanza di spirito matematico, perché manca totalmente lo sforzo di far proprio un
certo sistema di pensiero e di rendere attivo il procedimento di soluzione.

A questo proposito sono particolarmente interessanti i libri di Pdélya: "Matematica e ragionamento plausibile”, e
I’altro: "Come si risolve", che & una guida alla risoluzione dei problemi: direi che & una guida non alla risoluzione
supina e passiva, cio¢ all’applicazione pedissequa delle regole, ma ad una soluzione attiva, che in certo modo richiede
una creazione, o almeno una ricreazione ogni volta per ogni soluzione dei problemi. Vi & in questi libri, colmi di buon
senso, 1’esperienza di un matematico di primo ordine e di un didatta pure di primo ordine; in forma scherzosa il Pélya
richiama certi proverbi che riguardano il professore di matematica, quale & raffigurato dai quadretti classici
dell'umorismo internazionale: esageratamente distratto, con un ombrello in ogni mano, che preferisce rivolgersi alla
lavagna piuttosto che all'uditorio, che scrive "a", pronuncia "b", vuol dire "c", e dovrebbe essere "d".

Alcuni di questi detti sono puramente umoristici: "La Geometria & I'arte di fare dei ragionamenti giusti sulle figure
sbagliate", oppure: "Questo principio é cosi perfettamente generale che non ammette nessuna applicazione particolare".
Oppure: "La differenza tra un artificio ed un metodo € che il metodo & un artificio applicato due volte”. Ma altre
proposizioni sono forse piu profonde di quanto non sembri: "Il mio metodo per superare una difficolta & quello di
evitarla", ed anche: "Per risolvere una equazione differenziale, la si guarda fino a che la soluzione vi viene".

Questi due ultimi detti fanno chiaramente appello ad un lavorio inconscio, ad un sottofondo psicologico del lavorio di
creazione matematica, che sard oggetto delle nostre considerazioni successive. Non voglio perd che si inizi questa
discussione senza ricordare quello che dice ancora il Pélya in un‘altra pagina: " Usate anzitutto la vostra testa prima di

usare i metodi e le formule".

6 - E veniamo finalmente all'argomento che ci interessa qui: la creativita nel pensiero matematico. Chi ha meditato su
questo argomento porta come caratteristici certi momenti di questo processo, momenti che interessa rilevare qui
partitamente. Un primo momento riguarda la fantasia: & certo che tutti i grandi matematici hanno una fantasia creatrice
di prim’ordine, e che questa fantasia, capace di creare originalmente, occorre anche, direi, quando si tratta del problema
pil banale. E questa componente che fa il fascino per esempio della Geometria elementare: non si possono dare regole
per la soluzione di un problema: essi si possono classificare grossolanamente sotto certe grandi categorie generiche, ma
quando si tratta di risolvere il singolo problema e sempre la fantasia che aiuta. Si tratta della capacita di variare le
combinazioni degli elementi, di fare dei "salti" logici per "provare"” che cosa succede quando si lasciano cadere oppure
si cambiano certe ipotesi, di creare nuovi procedimenti (intendo nuovi in relazione al soggetto, non nuovi in assoluto).
Questa fantasia porta qualche matematico a non leggere i lavori degli altri, per il gusto di provarsi con le difficolta
forse, ma anche perché a volte basta un cenno al procedimento seguito da qualche altro perché non si sia piu capaci di
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uscire dal solco gia tracciato, mentre cio che si vuole € proprio avere una idea "nuova".

Accanto alla fantasia vi sono poi delle proprieta di visualizzazione che si manifestano in modo diverso presso i vari
soggetti. Riporta Hadamard che qualche matematico dichiara di "vedere" tipograficamente le formule, qualche altro
"vede" le figure. A questo proposito ricordo un episodio della vita di Federigo Enriques, il quale diceva al suo
interlocutore di "vedere" il teorema di cui parlava, vederlo "...come vedo quel cagnolino li".

Questa capacita di visualizzazione, che si manifesta con varie modalita, come abbiamo detto, ci riporta ad una terza
circostanza che appare quasi sempre nel lavoro creativo dei grandi matematici: la capacita di lavorio inconscio, che a
volte appare quasi come una capacita di divinare i risultati. Hadamard riporta episodi sconcertanti di Poincaré, ma ¢
esperienza comune quella di molti che, dopo aver per molti giorni, forse per qualche settimana o qualche mese, cercato
la soluzione di un determinato problema, un bel momento trovano che la soluzione si & presentata da sola con tutti i
caratteri dell’evidenza. Qui si ritrova la verita dei due proverbi citati umoristicamente da Pdlya come caratteristici del
professore di matematica, proverbi che evidentemente rispecchiano 1’esperienza del ricercatore: "Per risolvere una
equazione differenziale, bisogna stare a guardarla fino a che la soluzione vi viene"; e l'altro: "Per risolvere un problema,
cercare di girargli attorno". Questi due procedimenti sono evidentemente rivolti a stabilire uno stato di sintonia con il
problema, stato che, mentre evita I'affaticamento mentale riguardante la questione, tiene pero inconsciamente il pensiero
rivolto nella stessa direzione, fino a che un lavorio interno di cui il soggetto non e conscio lo porta alla scoperta che
apparentemente & improvvisa ed ingiustificata, ma che realmente & frutto di tutta una faticosa preparazione.

A questo proposito si suole distinguere i matematici in due grandi categorie psicologiche: i geometri e gli analisti.
Dovrebbe essere propria dei primi l'attitudine mentale della intuizione, della visione immediata della verita che si
ricerca, magari con l'aiuto delle immagini spaziali, senza il passaggio attraverso i canali della logica; dovrebbe essere
propria dei secondi l'analisi paziente di tutti gli anelli logici di una catena di deduzione, per giungere alla conquista di
una singola verita, oppure alla costruzione di una intera teoria con un rigore formale ineccepibile. Ma & propria dei due
tipi mentali la capacita di divinare i risultati, e di escogitare i procedimenti di dimostrazione, capacita che si riferisce
sempre alla fantasia creatrice, seppure con diversi caratteri.

Accanto a questa proprieta di fantasia creatrice vengono messi in evidenza anche altri caratteri dei grandi matematici,
caratteri che si riferiscono a quel lavorio inconscio di cui si parlava. Vi & una specie di gusto estetico, che fa scegliere
alla mente, anche senza che ne abbia coscienza, una strada che viene giudicata "bella™; molto spesso si sente dire da
matematici di un teorema che & "bello" e questo giudizio direi che ha molto in comune con il giudizio estetico, anche se
non mi so spiegare il perché.

Questa specie di "gusto” fa si che esista anche uno "stile" di un matematico rispetto all'altro, per cui chi ha qualche
pratica riesce a capire di chi pud essere un teorema, oppure tra le varie dimostrazioni di un medesimo teorema, a chi si
puo ascrivere l'una piuttosto che l'altra. Occorre dire tuttavia che questo "stile” non & una caratteristica del tutto innata:
si raffina e si rafforza con il lavoro e con la meditazione. Tuttavia il procedimento di scoperta matematica non finisce
cosi, con la divinazione a volte prodigiosa dei risultati, divinazione che fa superare d'un salto a certe menti il cammino
che ad altre richiede procedimenti faticosissimi. Esiste tutto un lavorio successivo che si potrebbe descrivere dicendo
che occorre prendere possesso della verita divinata, cioé dimostrare il risultato, formularlo ed utilizzarlo, cioé inserirlo
nella struttura di una teoria, o costruirne una nuova, se il caso lo richiede.

Anche in questi stadi si manifesta la fantasia creatrice del matematico di valore; anzitutto nel procedimento che porta
ad escogitare la dimostrazione del risultato; questo infatti si presenta a volte come vero, ma il soggetto ne ignora i
fondamenti logici: ne & certo, ma per raggiungere la certezza con metodi usuali occorre spesso una grande fatica. Vi
sono casi in cui tale dimostrazione non & ancora stata conseguita, come quelli del "Grande teorema di Fermat" oppure
della funzione "zeta di Riemann”. Altri che richiesero la maturazione di almeno una generazione o due di matematici
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perché fossero compresi appieno, come quelli di Evaristo Galois, ed altri dovuti a Poincaré.

Ma anche quando la dimostrazione & stata conseguita o0 meglio conquistata dallo stesso scopritore della verita, cio
richiede un’invenzione, che & un lavoro essenzialmente creativo. A volte si tratta di inventare un nuovo simbolo, un
nuovo algoritmo, un nuovo modo di presentare le cose vecchie e note, che porta a risultati non prima sognati.

Ed a questo proposito posso osservare qui che i matematici valenti dei quali ho notizia personalmente sono dei
soggetti che dimostrano una grande originalita in tutto, non soltanto nella matematica; questo disprezzo delle strade
seguite da tutti, questo amore dell’originalita che spesso diventa quasi amore del paradosso, pare essere una delle
condizioni del lavoro matematico creativo ed una specie di ferro del mestiere per la professione del matematico. Vi &
infine la costruzione di un ambiente - per cosi dire - nel quale la nuova scoperta possa portare i suoi frutti; anche questo
& un passo essenziale per la valorizzazione, passo che da allo stesso scopritore la coscienza del significato del suo

lavoro.

7 - Vorrei terminare qui il mio breve "excursus” attraverso la mentalita del matematico; la discussione potra chiarire
molti punti ed eventualmente mettere a fuoco gli interessi sugli argomenti che piu interessano i presenti. Vorrei tuttavia
ribadire due punti che in particolare mi stanno a cuore. Anzitutto la matematica non & quella dottrina arcigna che la
scuola media ci presenta, fatta di deduzioni rigorose e di formule arcigne ed incomprensibili; la matematica vera e viva
richiede lavoro di fantasia e da dei piaceri intellettuali che sono analoghi a quelli della creazione e della contemplazione
artistica; come tale potrebbe addirittura essere classificata come un‘arte piuttosto che come una scienza. Comunque sia,
la matematica vera, la matematica superiore e viva differisce da quella che si insegna nelle scuole ai soli fini pratici
come la pittura differisce dalla pratica dell'imbianchino; la prima & un lavoro creativo che da soddisfazioni intellettuali
anche ai pittori della domenica, che hanno ben scarso talento artistico; la seconda e una qualunque professione materiale
che non ha nulla di poetico in sé stessa ed € adibita ai soli fini pratici e prosaici. In secondo luogo vorrei rilevare che
questa capacita di "creazione" originale deve sussistere a tutti i livelli: non soltanto a livello dei sommi, ma ogni volta in
cui l'applicazione della matematica non & puramente un lavoro di "routine” ma € autentico lavoro originale, vi &
creazione e quindi lavoro di fantasia, di divinazione, di valutazione estetica (nel senso piu vasto del termine).

Queste cose sono molto difficili da scoprirsi e da giudicarsi negli altri; e lI'insegnare a sforzarsi di raggiungere questo
spirito per lo studio della Matematica costituisce un compito che non é facile; sard0 molto grato a chi mi vorra aiutare a

far capire queste cose e soprattutto mi vorra aiutare nel compimento del mio lavoro.

Leonardo Sinisgalli. La fantasia creatrice...

B oeue MACCHINE

Olivetti Studio 44
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Appunti dattiloscritti reimpaginati Agosto 2013

(*) N. d. R. Si riporta dal sito
http://www-history.mcs.st-andrews.ac.uk/Extras/Hadamard_mathematician.html

Jacques Hadamard's mathematician's mind. In 1945 Princeton University Press published The psychology of
invention in the mathematical field, by Jacques Hadamard.

J S Joel writes that the work:... was one of the earliest investigations of the relationship between consciousness and
creativity. Hadamard considered the process of invention to progress through several stages, beginning with
"preparation”, passing through "incubation” to "illumination”, and finally reaching "verification". His emphasis on
the preparatory stage is at odds with one current theory, which emphasizes the illuminatory one. But it seems that
Hadamard's model works very well for mathematics. In this sense the book retains its importance and value for
modern psychologists, cognitive scientists, and mathematicians. We reproduce below the Introduction.

Introduction. Concerning the title of this study, two remarks are useful. We speak of invention: it would be more
correct to speak of discovery. The distinction between these two words is well known: discovery concerns a
phenomenon, a law, a being which already existed, but had not been perceived. Columbus discovered America: it
existed before him; on the contrary, Franklin invented the lightning rod: before him there had never been any lightning
rod. Such a distinction has proved less evident than appears at first glance. Torricelli has observed that when one
inverts a closed tube on the mercury trough, the mercury ascends to a certain determinate height: this is a discovery;
but, in doing this, he has invented the barometer; and there are plenty of examples of scientific results which are just as
much discoveries as inventions. Franklin's invention of the lightning rod is hardly different from his discovery of the
electric nature of thunder. This is a reason why the aforesaid distinction does not truly concern us; and, as a matter of
fact, psychological conditions are quite the same for both cases. On the other hand, our title is "Psychology of
Invention in the Mathematical Field," and not "Psychology of Mathematical Invention." It may be useful to keep in
mind that mathematical invention is but a case of invention in general, a process which can take place in several
domains, whether it be in science, literature, in art or also technology. Modern philosophers even say more. They have
perceived that intelligence is perpetual and constant invention, that life is perpetual invention. As Ribot says,
"Invention in Fine Arts or Sciences is but a special case. In practical life, in mechanical, military, industrial,
commercial inventions, in religious, social, political institutions, the human mind has spent and used as much
imagination as anywhere else™; and Bergson, with a still higher and more general intuition, states: The inventive effort
which is found in all domains of life by the creation of new species has found in mankind alone the means of
continuing itself by individuals on whom has been bestowed, along with intelligence, the faculty of initiative,
independence and liberty. Such an audacious comparison has its analogue in Metschnikoff, who observes, at the end
of his book on phagocytosis, that, in the human species, the fight against microbes is the work not only of phagocytes,
but also of the brain, by creating bacteriology. One cannot say that various kinds of invention proceed exactly in the
same way. As the psychologist Souriau has noticed, there is, between the artistic domain and the scientific one, the
difference that art enjoys a greater freedom, since the artist is governed only by his own fantasy, so that works of art
are truly inventions. Beethoven's symphonies and even Racine's tragedies are inventions. The scientist behaves quite
otherwise and his work properly concerns discoveries. As my master, Hermite, told me: "We are rather servants than
masters in Mathematics.” Although the truth is not yet known to us, it pre-exists and inescapably imposes on us the
path we must follow under penalty of going astray. This does not preclude many analogies between these two
activities, as we shall have occasion to observe. These analogies appeared when, in 1937, at the Centre de Synthese in
Paris, a series of lectures was delivered on invention of various kinds, with the help of the great Genevese
psychologist, Claparéde. A whole week was devoted to the various kinds of invention, with one session for
mathematics. Especially, invention in experimental sciences was treated by Louis de Broglie and Bauer, poetical
invention by Paul Valéry.

The comparison between the circumstances of invention in these various fields
may prove very fruitful. It is all the more useful, perhaps, to deal with a special case

Jacques Hodomord such as the mathematical one, which | shall discuss, since it is the one | know best.

THE PSYCHOLOGY Results in one sphere (and we shall see that important achievements have been
OF INVENTION IN THE reached in that field, thanks to a masterly lecture of Henri Poincaré) may always be

MATHEMATICAL FIELD helpful in order to understand what happens in other ones.
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