PARLARE E OBBLIGATORIO, RAGIONARE NO
Ricordi malinconici di un decennio di esami di logica nella Facolta di scienze politiche dell’ Universita
Cattolica.
IL PADRE DANTE

L'esame di una candidata era iniziato abbastanza male; finamente riesco a farle dire qualche cosa di
ragionevole; allorami slancio in una citazione di Dante, per dire che siamo finamente fuori dalla palude:
"E come quei che con lena affannata - uscito fuor dal pelago allariva - si volge all'acqua perigliosa e guata .."

Mi accorgo che laragazza sharra gli occhi; mi tocca spiegareil significato dei versi, erichiamareil sollievo di
chi guardaindietro a pericolo corso. Domando «"Guata"; che cosa significa?» « Perchéli c'era un guado».

C'E CONVERSIONE E CONVERSIONE

Domando le "Regole di conversione", precisando che s tratta di un'operazione logica e non di una crisi
religiosa, come la Conversione di Sant’/Agostino o di San Paolo.

Risposta memorizzata «Per le proposizioni E ed | vale la conversione semplice, per la A la conversione per
accidens (*) ».

«Guardi che si dice"accidens'; e che significa?»

Silenzio. R

Facciamo un esempio: «Tutti i lombardi sono italiani. E vero? » «Si».

«Alla buonoral (Non c'era ancora la Lega e quindi I'enunciato non aveva sapore politico). Facciamo la
conversione semplice».

Silenzio.

Domando: «Come si fala conversione semplice?»

Risposta immediata memorizzata: «La conversione semplice si famettendo il predicato al posto del soggetto ed
il soggetto a posto del predicato».

«Bene! Alloraeseguasullafrase "Tutti i lombardi sono italiani"; qual €il soggetto e qualeil predicato?»
Silenzio.

«Lofaccioio: "Tutti gli italiani sono lombardi”. Le pare che siavero?»

«NO».

Allabuonoral «Allora che cosa hisogna fare per ottenere una frase vera? Non le pare che soltanto alcuni fra gli
italiani siano lombardi? Ci sono anche i napoletani, i siciliani, i pugliesi...Che diremo allora?’

«Alcuni italiani sono lombardi».



Meno male. «Allora che cosa abbiamo cambiato nellafrase, per ottenere una proposizione vera da una vera?»
Silenzio. Proseguo io: «Abbiamo cambiato la "quantitd': partendo da una proposizione universale affermativa
ne abbiamo costruita una pure affermativa, ma par ...par ..»

«Parziae».

«Si dovrebbe dire "particolare". Ma passi. Ora possiamo comprendere perché questa operazione s chiama
"conversione per accidens'. Infatti mentre ogni lombardo € italiano, cioe I’ essere italiano € un "proprio” d’ ogni
lombardo, per I'italiano I’ essere lombardo € un acci....acci...» Silenzio.

Parloio: «Un accidente. Che significa "accidente" ?»

«Una disgrazia».

«No, guardi, quello & un incidente. L'accidente in logica & una cosa che pud capitare oppure no, come ad un
italiano puo capitare di essere lombardo; infatti, sempre rimanendo italiano, pud essere siciliano o sardo o di
un'altra regione.

La candidata mi guarda come si guarderebbe un prestigiatore da circo: evidentemente cio che io dico non ha
alcun significato né scopo per lei...

LA PROBABILITA IMPROBABILE

«Parliamo di probabilita e di calcolo delle probabilitas.

Il candidato (recitando a memoria): «La probabilita di un evento € il rapporto trai casi favorevoli ed i cas
possibili».

lo: «Unafrase simile dlasuasi legge in molti trattati; ma noi abbiamo criticato questa posizione, e ne abbiamo
adottato un'altra. Comunque sia, anche nell'atteggiamento che lei cerca di esporre lafrase & incompleta».

Il candidato (ripete): Laprobabilita di un evento eil rapporto trai casi favorevoli ed casi possibili.

lo: «Casomai tra il numero dei casi favorevoli ed il numero dei casi possibili; ma, anche cosi, manca una
clausola essenziae, senzalaquale lafrase non ha molto senso».

Il candidato mi guardainterdetto. |o proseguo: «Occorre aggiungere un "“purché».

Il candidato (con I'aria condiscendente di chi accontenta un pazzo, a scanso di guai): «Purché ...» e si ferma
Finisco io: « Purchéi casi siano tutti "ugualmente possibili”. Si ricorda lei che in lezione abbiamo presentato
esempi che dimostrano la necessita di questa clausola?»

No, il candidato non ricorda; io riprendo: «Ma noi abbiamo adottato un altro atteggiamento nel riguardi della
definizione del concetto di probabilita. Selei dovesse assicurare la sua macchina...».

«lo non ho macchinay.

«Pazienza. Se lei dovesse fare una scommessa ...». Lui, indignato: «lo non scommetto mai!».

I NANI DI BIANCANEVE

lo: «Parliamo del concetto di insieme».

La candidata (recitando a memoria): «Insieme € una collezione di enti considerata come un tutto unico».

lo: «Questa frase si legge in molti libri, ed € pressa poco analoga a quella scritta a suo tempo da G. Cantor. Ma
noi abbiamo fatto una lunga discussione sul concetto di "definizione", ed in particolare sulla frase da le
pronunciata, che riguardail concetto di "insieme". Si ricorda di questa discussione?»

No, la candidata non ricorda; per lei lafrase & una definizione perfetta. 10: «Parliamo di insiemi finiti o infiniti.
Che cosaintendiamo dire affermando che un insieme é finito?»

Silenzio da parte della candidata, che ovviamente non ha capito la domanda.

lo: «Per un insieme finito si pud dare unaana...ana...» La candidata trionfante: «Anagramma.

«No; un'anagrafe, un elenco dei suoi elementi. Per esempio, i nani di Biancaneve formano un insieme finito?».
«Si»

Allabuonora: «Infatti conosciamo i nomi di tutti. Seli ricordalei? Dotto, Eolo, Brontolo ....».

Faccio atre domande, e I'esame finisce male per la candidata, la quale se ne va inviperita: € convinta di aver
subito una grave ingiustizia, e che io I'ho bocciata perché non sapeva i nomi dei nani di Biancaneve (!!); e
proclamera questa sua opinione ai quattro venti, ad alta voce, nei corridoi dell'Universita

Purtroppo la verita e che non sapeva neppure i nomi dei nani di Biancaneve.

RISPETTARE LE ISTITUZIONI

Viene una candidata che ha gia superato con votazioni brillanti (30/30) gli esami di "lstituzioni di diritto
pubblico” e di "Storia delleistituzioni politiche"-

Domando: «Sul suo libretto leggo "Istituzioni di diritto pubblico” e poi "Storia delle istituzioni politiche”;
esami superati con 30; complimenti; mi sa dire seil termine "Istituzioni" halo stesso significato in entrambi i
titoli; e se no, mi vuole spiegare la differenza di significato?»
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La candidata cade dalle nuvole: che cosa pretendo? Lel ha preso 30 e bastal Che cos'é questa storia assurda di
dover spiegareil significato dei titoli dei corsi? Infine s decide:

«lstituzioni di diritto pubblico sono leistituzioni di diritto pubblicos». «Per esempio?»

«LaCamerade deputati, il Senato ...»

lo: «D'accordo sul fatto che Camera e Senato sono delle itituzioni regolate dal diritto pubblico; ma, a mio
parere, ndl titolo del corso, il vocabolo "Istituzioni” significa "Elementi, principi, fondamenti, I'ABC insomma
e D

La candidata non é affatto convinta, (lei ha preso 30), ma assente, perché ad un matto bisogna sempre dare
ragione, per non farlo arrabbiare.

ITALIA POLIGLOTTA

Viene una candidata che ha una"Maturita in corrispondenza commerciale in lingue estere”.

Domando: «Quali sono le lingue estere che lei ha studiato?»

«Inglese, francese, tedesco.»

«Bene. Lei e stataqualche voltain treno?»

«Si»

«Allora avra visto che sui bordi dei finestrini ¢i sono scritte in tre lingue: "E pericoloso sporgersi”, "Ne pas se
pencher au dehors', "Nicht hinauslehen". Lei ha studiato il francese; che significa "Ne pas se pencher au
dehors'?»

«Non gettare oggetti dai finestrini».

Altra candidata; stessa maturitd, stesse lingue. Stessa domanda sui treni e sui finestrini; poi domando: «Che
significa"Nicht hinausiehnen”?»

Silenzio. Dico: «Cerco di aiutarla; che significa "Nicht"?»

«Non» .

Allabuonora. «Che significa"lehnen"2»

«Significa"imparare"»

«No, guardi, quello & "lernen". Lehnen significa "appoggiarsi ed anche pendere, essere appeso, sporgere,
spenzolarsi. Ed "hinaus' che cosé? Una preposizione, un avverbio, un nome, un verbo?»

«Hinaus & un accusativo.

L'INFERENZA E DIFFICILE

Domando ad un candidato: «Consideri questa proposizione: "Tutti i gatti sono bigi". Come s classifica in
logica?»

«Universale affermativa.

«Bene. Supponiamo che sia falsa. Sa costruire un'altra proposizione (che riguardi sempre i gatti), che sia
certamente vera?

Silenzio. Cerco di battere altri sentieri. «Costruisca la proposizione contraria».

Ancorasilenzio. Domando: «Quando € che due proposizioni si dicono contrarie?»

Risposta immediata memorizzata: «Due proposizioni sono contrarie quando sono entrambe universali, una
affermativa e l'altra negativa’.

«lo preferirel dire "Due proposizioni si chiamano contrarie ecc.". Ma passi; applichiamo ora questa definizione
allaproposizione dei gatti bigi ».

Silenzio. Intervengo: «Lo faccio io: "nessun gatto & bigio"». Domando: «Se la prima & falsa come sara questa
«Vera»

«Ma le pare che non esistano gatti bigi? Ricorda le relazioni fra due proposizioni contrarie, per quanto riguarda
i valori di verita?

Risposta immediata memorizzata «Due proposizioni contrarie possono essere insieme false, mai insieme vere”
«Allora dalla falsita di una non possiamo dedurre nulla sulla falsita o verita dell'altra: infatti possono anche
essere entrambe false (come avviene nel caso dei gatti). Invece sappiamo costruire una proposizione certamente
vera, quando sappiamo che é falsa quella su tutti i gatti che sono bigi?»

Cerco di girarel'ostacolo: «Quando avviene che due proposizioni si dicono contraddittorie? »

Risposta immediata memorizzata:«Due proposizioni sono contraddittorie se una € universale affermativa e
I'altra particolare negativa, oppure Se una é universale negativa e I'altra particolare affermativa.

«Bene. Si potrebbe dire sinteticamente che due proposizioni si dicono contraddittorie se differiscono per la
guantita e la qualita».

Il candidato annuisce, anche se lui ritiene che il cercare una formulazione breve e semplice di unaregola che lui
conosce in formalunga e complicata sia una perdita di tempo e di fatica.

«Allora per trovare una proposizione che sia certamente vera quando quelladi tutti i gatti & falsa occorre ...»
«Direil contrarioy.

«Abbiamo gia detto che occorre costruire la contraddittoria e cioe... ».
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Il candidato non si raccapezza piu, e dimostra chiaramente di essere sperduto tratorme di gatti bigi e non bigi.
«Lo faccio io: qualche gatto non € bigio. Se accettiamo che l'universale affermativa siafalsa, le pare che questa
savera?

Il candidato ha toccato finamente la spiaggia: pare vero che qualche gatto non sia bigio. Lo vuole anche la
logica

IL CASO XY

Ho sostituito con XY le vere iniziai del candidato, perché auguro al simpatico vecchietto di essere ancorain
vita, e non voglio metterlo in imbarazzo.

Si tratta, come ho detto, di un vispo vecchietto con i capelli tutti bianchi, tagliati a spazzola, ed una bellafaccia,
guasi senza rughe, con la pelle di un bel colore rosato, proprio di chi fa vita attiva all'aperto. Non perdeva una
lezione, e s metteva a primo banco, sorridendo ogni volta che lo guardavo, mostrando di essere vivamente
interessato da cio che dicevo, e prendendo assiduamente appunti, anche se io raccomandavo spesso di non
scrivere, madi stare attenti ai ragionamenti. Allafine della seconda lezione mi abbordo per dirmi che lui eragia
laureato in legge, e che avevaricevuto la laureain forma solenne, perché eral'italiano che avesse conseguito la
laureain diritto alla eta pit avanzata. A provadi questo mi mostrava un numero della rivista dell'Universita, in
cui figurava la foto a colori del Rettore in pompa magna, con toga ed ermellino, che gli consegnava la
pergamena accademica nel corso di una cerimonia solenne. L'intenzione del caro vecchietto era di conseguire
anche lalaureain scienze politiche, in modo da essere il bilaureato pit anziano di tutti: un primato difficilmente
superabile e quindi assolutamente a riparo da ogni attacco da parte di eventuali rivali. Si presento sorridente e
baldanzoso alla prima sessione dopo la fine del corso.

Domando: «Mi formuli un sillogismo, uno qualunque, come vuole lei».

Vedo che il vecchietto disegna sul foglio che ha davanti due figure ovali separate, come due biscottini
(conservo ancorail foglio). Domando:

«Scusi, che cosafa?

«ll sillogismo»

lo, perplesso: «Guardi che il sillogismo € un ragionamento schematico, non un disegno. lo preferirel che lei
parlasse; ma forse lei vuole aiutarsi con i diagrammi di Eulero-Venn ...». 1l seguito del colloquio mi convinse
dellaveritadel detto di Moliere: "On peut étre honnéte homme et faire mal desvers'. (**)

Nellafattispecie si pud benissimo essere un cittadino molto rispettabile e trovars male nell'atmosfera rarefatta
dellalogica

Il signor XY s presentd regolarmente ad ogni sessione successiva, senza dimostrare alcun progresso nei
riguardi del ragionamento astratto. Dopo ogni esame fallito, si inviperiva sempre di piu: la sua faccia diventava
di un bel colore acceso. Usciva in corridoio e teneva un comizio contro di me, elevando seri dubbi sul mio
equilibrio mentale. Ovviamente io ero per lui quel cattivo che bloccavala sua strada verso la conquistatrionfale
del primato dei bilaureati anziani. Confesso che alla fine, dopo vari mesi, la vinse lui; per stanchezza da parte
mia, e perché io non seppi superare il disagio di trovarmelo davanti ad ogni sessione e di ottenere risposte
sempre piu strampal ate.

Ora sara quasi certamente il pit anziano bilaureato d'ltalia; glielo auguro di tutto cuore, perché lo desiderava
tanto intensamente da fare tenerezza; cosi come gli auguro ogni felicita.

LEGGE EMPIRICA.

Domando: «Enunci lalegge dei grandi numeri.

Risposta immediata memorizzata:« Legge empirica dei grandi numeri. Nello schema di Bernoulli, a crescere
del numero delle prove, la frequenza empirica, nella grande maggioranza dei casi, s avvicina molto alla
probabilita teorica a priori».

«Bene. Data I'impostazione che abbiamo dato a concetto di probabilita, avrel preferito che lei parlasse di
valutazione teorica a priori della probabilita. Ma passi. Mi dica ora: che significa frequenza empirica; e che
significalegge empirica?»

Silenzio. Sulla faccia del candidato si legge la domanda: «Che cosa vuole questo qui? 1o gli ho risposto a
perfezione».

lo: «Per esempio un proverbio & una legge empirica? "Tanto va la gatta a lardo che ci lascia o zampino";
oppure "Chi vaa mulino si infarina’, sono leggi empiriche?»

Silenzio. lo: «Ma quando ha studiato I'enunciato che ha recitato poco fasi € mai domandato il significato delle
parole che leggeva e memorizzava?»

Ogni mio sforzo e stato vano: non sono riuscito ad avere una risposta. Anzi, sulla faccia del candidato s
leggeva sempre piu che, a suo giudizio, ladomanda non aveva senso.

Sempre sulla legge empirica dei grandi numeri. E una candidata, questa volta. Recita a memoria senza la
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minima incertezza |I'enunciato della legge empirica dei grandi numeri. Alla mia domanda di spiegare che cosa
significa"legge empirica’ lei spiega:

«Si tratta di unalegge pratica e pragmatica.

«Belle parole; ma orami spieghi anche che cosa intende dire parlando di legge pratica e pragmatica.

Domande vane ed inutili. Sulla faccia della candidata era stampato il disprezzo ed il fastidio per un ignorante
come me, che non conoscevail significato delle parole difficili che si usano all'Universita.

LE PROVE RIPETUTE

Domando ad un candidato: «Mi descrivalo schemateorico di Bernoulli, ovvero delle prove ripetute»

Silenzio. lo: « Facciamo un esempio: supponiamo di avere un‘urna che contiene 100 palline; 50 bianche e 50
nere. Lel estrae di seguito varie palline; supponiamo che la prima pallina sia bianca, e che lei si accinga ad una
seconda estrazione. Per rimanere nello schema di Bernoulli che cosa ne fa della prima pallina bianca estratta?»
«Come? Che cosa ne faccio?»

Evidentemente per lui s tratta di una domanda assurda.

lo: «Si; lamette da parte oppure la rimette nell'urna?».

Sul viso del candidato si legge la lotta interiore, che dipende dal gioco mentale di testa o croce; non che s
sforzi di ragionare: tiraad indovinare.

«Larimetto nell'urna».

«Bene (Havinto!) e come mai 2

Non risponde: hatirato ad indovinare ed havinto: il chiedergli perché é chiedergli troppo.

lo: «Che cosa caratterizza lo schema detto "di Bernoulli"?» Riposta: «La probabilita deve essere costante da
provaa prova».

«Allorarifacciamoci all'esempio precedente: urna con 100 palline, 50 bianche e 50 nere. Alla prima estrazione
gual e lavalutazione della probabilitadi estrarre una pallina bianca? Rifletta e non risponda subito».

Dopo un faticoso calcolo mentaleil candidato risponde:«50 su 100».

Forse siamo sulla buona strada. Riprendo: «Se dopo la prima estrazione, che le da pallina bianca, lei mette da
parte questa pallina e non la rimette nell'urna, alla seconda estrazione quale sara la valutazione a priori della
probabilita di estrarre una pallina bianca? »

«lLa stessax».

«Marriflettal Selel non rimette la pallina nell'urna quante saranno le palline bianche?»

Dopo un calcolo mentale tumultuoso il candidato azzarda: «49».

Ed aloralavalutazione di probabilita quanto sara.

Questa voltalarisposta viene: «49 su 99».

Dopo un altro faticoso calcolo, con cui si accerta che 49/99 é diverso da 50/100 si arriva a concludere che, per
realizzare |o schemadi Bernoulli, la pallina estratta deve essere rimessa ogni volta nell'urna.

L'ANAMNESI

Il candidato & uno svelto perito elettrotecnico, che mi dice di svolgere un lavoro in proprio. Gli domando di
descrivermi questo lavoro.

Risposta: «Faccio soft».

«Mi scusi ma non capisco. Che cosa intende dicendo "faccio soft"?» Il candidato, con una punta di
compatimento: «Faccio soft, programmi di computer per dentisti».

lo, sempre pit meravigliato: «Mache se nefanno i dentisti del computer?»

«Nel dischetto c'é lastoria di ogni cliente: le cure fatte, I'anamnesi ..»

«Ha detto "anamnesi"? Che significa questa parola?»

«lonon lo so; mai dentisti, quando la pronuncio, |a capisconos.

A FORTIORI

Domando ad un candidato: «Saprebbe costruire un sillogismo dello schema CESARE (***) della seconda
figura?»

Risposta immediata memorizzata: «Nella seconda figura il termine medio €& predicato in entrambe le
premesse.

«Vabene; oracostruiamo il sillogismo tenendo conto delle vocali della parola CESARE».

«Prima premessa E: universale negativa. Nessun S é un M. Seconda premessa A: universale affermativa. Tutti i
P sono M. Conclusione E: universale negativa. Nessun Sé P».

«Bene. Saprebbe oraillustrare questa situazione deduttiva con i diagrammi di Eulero-Venn?»

I candidato non ha evidentemente mai provato a collegare nella suatestai due capitoli: quello del sillogismi e
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guello dei diagrammi. Intervengo io: «Guardi, disegniamo la situazione della prima premessa: per rappresentare
il fatto che nessun Sé un M come devo disegnare i due ovali Se M?»

Il candidato ha perso il filo; devo proseguire io: « Li disegno separati in modo che i loro interni non abbiamo
punti in comune: e per esprimere che ogni P € un M disegnerd I'ovale P interno all'ovale M. La vede ora la
conseguenza?»

Il candidato non vede nulla; devo proseguire io; «lmmagini che M siail muro di cintadi un giardino, e P siala
vascadel pesci rossi, che sta all'interno del giardino. Se Sstafuori del giardino, afortiori starafuori dellavasca
del pesci rossi. Ricorda che alezione abbiamo spiegato che cosa significa l'espressione classica "afortiori” ?»
No, il candidato non ricorda: evidentemente non era venuto a lezione, o se c'era dormiva, secondo il detto
corrente.

«E un'espressione latina che significa "a maggior ragione". Ed ora mi dica: se i pesci della vasca, invece di
essere rossi, fossero di un altro colore, la conclusione del sillogismo varrebbe ancora?»

«Si» (Dopo breve esitazione). Meno male. La stessa domanda, fatta ad altri candidati, ha provocato una certa
divisone di opinioni, perché una certa percentuale di interrogati ha sospeso prudentemente il giudizio,
rifugiandosi nell'astensione.

INFERENZA IMMEDIATA

Domando ad una candidata di enunciarmi qualche regola di inferenzaimmediata. Risposta pronta memorizzata:
«Due proposizioni contrarie possono essere insieme false, mai insieme vere. Due subcontrarie possono essere
insieme vere, mai insieme false. Dalla verita delle subordinanti si inferisce la verita delle subordinate. Dalla
falsita delle subordinate si inferisce la falsita delle subordinanti. Di due contraddittorie se una é falsa l'dltra &
verae viceversa».

Mi riprendo a fatica dal torrente di parole che mi sommerge; poi domando: «Lei ha parlato di "inferire" e di
"inferenza’. Che significano queste parole? Puo lei dire, con altri termini, le stesse cose che ha detto?»

Lungo silenzio. Riprendo io: «L'abbiamo detto tante volte in lezione: inferenzavaede ....de ....»

Trionfante: «Derivatal»

«No; deduzione. Inferire & la stessa cosa che dedurre. Piuttosto, dato che abbiamo parlato di inferenza
immediata, mi dica se conosce lei qual che procedimento di deduzione, o di inferenza, che non siaimmediata?»
Dopo un lungo silenzio riprendo i0: «Mi parli del sillogismos.

Risposta pronta memorizzata: «ll sillogismo contiene tre proposizioni: due sono le premesse e la terza € la
conclusione. Il sillogismo contiene tre termini: il soggetto, il predicato ed il termine medio».

«Bene; lei stessa ha nominato il termine medio del sillogismo; le pare dunque che la deduzione della
conclusione dalle premesse siaimmediata oppure no?»

Nessunarisposta: il pretendere che lel tragga le conseguenze dalle sue stesse parole € unainutile sevizia.

(*) & tratta dei simboli convenzionali, con i quali la logica classica denotava le varie proposizioni
fondamentali: A, universale affermativa, E universale negativa, | particolare affermativa, O particolare negativa.
Le coppie di queste erano distinte da nomi tecnici: A ed E contrarie; | ed O subcontrarie; A ed O, ed anche E ed
I, contraddittorie; 1 ed O subordinate, rispettivamente della A e della E; A ed E subordinanti, rispettivamente
dellal edelaO

t**) Moliére. Le Misanthrope.

(***) CESARE € una delle parole convenzionali con cui la logica classica indicava gli schemi di sillogismi
validi.

CONSIDERAZIONI FINALI MALINCONICHE.

Cio che ho raccontato finora € soltanto un piccolo e ristretto campionario delle cose strane (qualcuno sarebbe
tentato di dire inverosimili) che mi & toccato ascoltare durante anni di esami. Se volessi ricordarle tutte dovrei
occupare un intero libro, che non sarebbe neppure divertente, perché troppo uniforme e monotono. Tuttavia
sono disposto a scommettere che gli studenti che mi hanno scodellato queste risposte siano, nella grande
maggioranza, laureati, ed abbiano quindi diritto a titolo accademico. di "dott. ". Magari qualcuno sara gia
diventato capufficio. Finora non mi consta che qualcuno tra loro abbiainiziato la carriera politica; ma continuo
ad attendere con fiducia notizie in merito.

Non vorrei aver dato I'impressione che la Facoltain cui operavo siarifugio privilegiato di personaggi del tipo
che ho presentato: io sono infatti convinto che cid non sia, e che invece i comportamenti da me rilevati siano
quelli dello studente universitario medio. Invero cio che precede puo forse aver suscitato qualche sorriso; ma
purtroppo la situazione descritta non ha nulla di lieto. Infatti la considerazione pit malinconica non riguarda gli
studenti, ma la preparazione con la quae escono dalla nostra scuola secondaria. Parlando con questi
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soggetti si hainfatti talvoltal'impressione di avere a che fare con cervelli che galleggiano su un mare di parole,
di cui non comprendono il significato, ma che neppure cercano di comprendere.

Purtroppo questa nostra scuola secondaria non solo insegna le lingue straniere nel modo che si € visto, ma
anche produce il disgusto per la nostra tradizione culturale: recentemente sono apparse sui giornali le interviste
a certi nostri giovani, i quali dichiaravano rabbiosamente: «Dante e Manzoni! Neppure se mi pagano vorrei
rileggerli!»

Naturalmente queste opinioni erano messe in grande risalto dai giornalisti, i quali aspirano ed essere loro i
maestri della nuova cultura; quindi tali pareri non sono da prendersi troppo sul serio. Preoccupa invece il dover
constatare che anche persone di alto livello intellettuale e culturale condividono queste idee: ricordo per
esempio una intervista del fisico Tullio Regge, il quale dichiarava anche lui che non avrebbe mai piu riletto
Manzoni, perché a scuola glielo avevano fatto odiare. Quindi s € tentati di dire che la nostra scuola non
soltanto non trasmette i valori migliori della nostra cultura passata, ma addirittura blocca tale trasmissione. Cio
ha avuto anche dei risvolti abbastanza sorprendenti e addirittura grotteschi nei riguardi degli esami di cui ho
detto poco fa: per esempio, dopo le prime sessioni, si era diffusa nel pubblico la voce che io citavo sempre
Dante. Quindi a nostro sommo poeta furono attribuite tante opere che lui non ha mai scritto. Mi capitava
talvoltadi citare qualche endecasillabo; per esempio:

Al'ombradei cipressi e dentro |'urne
confortate di pianto é forseil sonno
della morte men duro?...

Oppure:

Ancor dal monte che di foschi ondeggia

frassini al vento mormoranti e lunge

per I'aure odora fresco di silvestri

salvieedi timi ...

ed alla domanda: «Le pare di aver mai sentito questi versi?» e al'atra «Chi puo averli scritti?», le risposte
erano regolarmente; "No" e "Dante”.

Dd resto la nostra scuola non favorisce questi comportamenti soltanto nei riguardi della poesia: i nostri
giovani, oltre ad odiare la nostra letteratura e la poesia del passato, non hanno maggiore riguardo verso il resto
del nostro patrimonio artistico: ricordo con tristezza di aver visto, a Ravenna, le ragazzine di una scuola media,
in gita scolastica, nascondere le lattine vuote di Coca Cola negli angoli bui del sepolcro di Galla Placidia, e
liceali strafottenti entrare, berciando e con la sigaretta accesa, nella Basilica di Sant'Apollinare in Classe.
Questo clima della nostra scuola pud essere facilmente percepito anche dando uno sguardo ai testi sui quali i
giovani studiano: é infatti molto diffuso I'impiego dei cosiddetti "evidenziatori" colorati; sono utilizzati con
tale abbondanza che pagine e pagine dei testi si presentano come tavolozze di pittori. Ho detto spesso agli
studenti che sottolineare tutto equivale a non sottolineare nulla; e che il solo risultato che si raggiunge cosi €
quello di rendere sempre piu difficile la lettura; € sempre stato tutto inutile. Tuttavia, ad onor del vero, accade
che s incontrino interi capitoli senza una coloratura. Ma, osservando bene, si scopre che tali capitoli sono
preceduti dall'avvertimento scritto a grossi caratteri con la pennabiro: "Non lo domanda mai all'esame”.

Consegue da tutto questo che lo studente sente la cultura come una cosa del tutto estranea; e la vede come un
insieme di nozioni che non hanno alcun rapporto con larealtd. Quindi memorizza le nozioni generali senza mai
cercare di utilizzarle per guardare la realta concreta; memorizza delle frasi contenenti parole tecniche ed
altisonanti senza mai cercare di tradurle in linguaggio corrente, che almeno riveli la vitalita delle idee esposte;
legge enunciati generali, ma non gli passa neppure per la mente di costruirsi degli esempi particolari. Per 1o
studente, medio il libro deve essere memorizzato al meglio, cioé con il massimo rendimento (superare |'esame)
compatibile col minimo sforzo possibile; superato I'esame, il libro pud essere venduto, e le cose che vi s
trovano scritte possono essere allegramente dimenticate senza danno; anzi con il vantaggio che proviene dallo
sgombrare lamente da pensieri inutili o addirittura fastidiosi.

Per completare il quadro occorre tuttavia anche non dimenticare che la tecnica di studio adottata dagli
studenti € correlata con la tecnica che viene utilizzata per verificare |'apprendimento e la preparazione. Sono
disposto ala comprensione nei riguardi del docente sul quale incombono esami a centinaia: € chiaro che il
lavoro di sbrogliare certe matasse verbali, di intuire I'esistenza di una eventuale elaborazione autonoma, al di
sotto di enunciati oscuri, € anche troppo spesso molto faticoso e frustrante: quindi per il docente é certo piu
semplice ascoltare le risposte alle proprie domande quando siano date con le stesse parole con cui egli ha
presentato le cose. Mi pare che, proseguendo su questa strada, ci s avvii abbastanza rapidamente alla
soppressione dell'esame tradizional e, fondato su un colloquio, ed alla sua sostituzione con le verifiche a base di
domandine e crocette, verifiche indicate con il barbaro nome di "tests’.

Chi abbia la pazienza (e lo stomaco forte) per assistere alle trasmissioni che la nostra TV pubblica dedica ai
ragazzi non puo fare a meno di rabbrividire, constatando il livello di stupidita che viene raggiunto. Purtroppo le
dichiarazioni del Ministro della P.I. a proposito dei nuovi esami di maturita fanno temere che presto le prove
con i "tests' saranno di uso comune in tutte le scuole, e la preparazione agli esami di maturita avverra, invece
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che con la meditazione e la comprensione dei testi, con I'allenamento alle risposte staccate, come avviene per
gli esami di guida per l'automobile. Si dimentica cosi che una cosa € addestrare il cittadino a certi
comportamenti, diretti ala ubbidienza alle leggi ed ai regolamenti, altra cosa (del tutto diversa) € il formare
delle intelligenze ala comprensione del pensiero altrui, ala ricerca della cause ed a ragionamento individuale
autonomo.

Invece la scuola rinuncia sempre di pit a formare alla esposizione ordinata del proprio pensiero, ala
argomentazione elaborata e fondata, per ritirarsi sull'addestramento a dare risposte anche immotivate, purché
esatte, a domandine elementari. E contemporaneamente assistiamo ad un aumento del bailamme verbae; alla
coniazione inutile di parole nuove e strampalate, all'impiego sempre piu diffuso del'inglese maccheronico. Nei
mesi scorsi un noto uomo politico inventd la parola "escapista' (traduzione maccheronica e ad orecchio
dell'inglese "escapist"), per indicare una persona sfuggente ed evasiva. Pochi giorni fa ho ascoltato allaradio un
altro uomo politico che, parlando di politica economica, inventava il termine "disinflazione", invece di usare il
termine tecnico esatto "deflazione” .

CODA

Personal mente nutro un fondato sospetto che sia molto difficile "insegnare aragionare": perché, se chi ti ascolta
non ragiona, non riesce neppure a capire i ragionamenti con i quali cerchi di insegnargli a ragionare. Penso
tuttavia che sia possibile svolgere un lavoro diretto ad insegnare |'esercizio della ponderazione, dellariflessione,
dellaanalisi dei propri e degli altrui discors.

Con questi intenti avevo progettato il mio corso di logica; avrei voluto allenare allariflessione, al riconoscere
che la logica formale non ¢ altro che la codificazione metodica del buon senso che ogni uomo utilizza nel
ragionare bene; quando ragiona. E quindi per convincere che vale la pena di studiare la logica formale non per
se stessa, ma per aiutarsi a prendere coscienza dei propri procedimenti mentali, per analizzare e criticare i nostri
stessi argomenti. Insieme avevo progettato anche una parte del corso destinata ala esposizione ed ala critica
dei fondamenti di calcolo delle probabilitd, con lo scopo di presentare questa dottrina come una ricerca del
massimo di certezzain condizione di informazione incompleta. Forse mi illudevo, perché I'impostazione da me
progettata ha incontrato una resistenza passiva costante e generadlizzata da parte degli studenti, come
dimostrano i resoconti degli esami che ho presentato. Per esporre le cose con linguaggio scolastico, dird che i
miel progetti hanno ricevuto una solenne bocciatura. Ma io sono ancora convinto che |'insegnamento sia molto
diverso dal puro addestramento: questo mira ad imporre dei comportamenti; I'altro mira a formare delle
personalita. Ricordo che nel celebre romanzo di Orwell, intitolato "1984", & descritta una societa dominata da
un "Grande Fratello"; in questa societa c'é un gruppo di intellettuali deputati a distruggere i documenti storici
ed ariscrivere la storia, per dimostrare che il Grande Fratello ha avuto, ha ed avra sempre ragione. Forse questa
e la societa che la nostra scuola intende costruire; se le cose stanno cosi, sono lieto di essere stato bocciato.

Venit enim properata malis inopina senectus
Et dolor aetatem iussit inesse suam.
[Severino Boezio. De consolatione philosophiae. Lib.l, 9]

Milano, novembre 1996.




